柄本佑「迷うことを楽しむ」生産性重視の世界に流されない職人の生き方

こだわりというのはそんなにないかな。
プロとして大切にしていることも、あんまりないですね。

例えば、一つ一つの台詞の“てにをは”を大事にする、とかそういうことはあります。

小津（安二郎）監督が台詞の“てにをは”をどっちにするかで3日悩んだというくらい、脚本には書き手の魂が込められていて、役を読み解くヒントがある。

だから、細かい“てにをは”もむげにせず、台詞から所作から動きまで台本通りにやることは大事だと思っています。

やっぱりお芝居ってやってみなきゃ分からないものだから。

役者同士が集まって、初めて台詞を言ったときに生まれる何かを大事にしたい。

だから、もちろん家で台本を読んで台詞は覚えていきますけど、そのときも自分の解釈は入れずに。台詞も棒読みのまま現場に持っていくようにしています。

たぶんそう思うのは、自分が若い頃、ワンシーンに何時間もかける現場を経験したおかげだと思います。

何回も何回も段取りをやって、でも全然決まらないまま午前中が終わり、午後になっても段取りが続いて。

そのうち何が正解で何が間違っているのか分からなくなる。

そういう現場を若い頃に見てきて、そこに楽しみを見いだしている自分がいるから、あんまり事前に決め込みたくないと思うのかもしれない。

人って、おのおの思っていることって全員違う気がするんですよね。

それぞれ違う考えを持っている人たちが集まって、一つのものをつくるところにものづくりの面白さがある。

お金のことばかり考えている人がいれば、そうじゃない人もいたり。
その多様さが、作品の背骨をより硬くしていくんじゃないかな。

吉岡里帆さんが演じている斎藤瞳監督と言い争いになった後、会議室から出ていく斎藤監督に行城が「あなたも失踪ですか」と声を掛ける。

あそこは、台本ではもうちょっと柔らかい言い方だったんですよ。でも僕の方から、「あなたも失踪ですか、にしません？」と監督に提案して。

それで、あの台詞になったんです。

その後、行城の悪口を言うスタッフたちに向かって、斎藤監督が怒る。
あそこを陰で行城は聞いている設定なんです。

だから、あの場面までは行城から斎藤監督に寄り添うようなことはほぼほぼ皆無にして。

非情なほど非情に見えていいというつもりで演じていました。


だから、会議室のシーンでも斎藤監督には一切寄り添わず。

仕事の道具として見ているように見えればと思って、監督と相談して台詞を変えさせてもらいました。

プロデューサーである行城の立場としては、そう考えるのは当たり前のことですよね。
ただ、今の僕の立場からすると、数字はあんまり考えないです。

いいものを世に出したいというベクトルは一緒だけど、そこに向かう道が部署によって違うかなっていう感じですね。

僕は、現場で起きることに必死になるだけ。外に向かって何かを考えるのではなく、ただ目の前のことに邁進することが自分の役割なのかなと。

自分の粗ばかりが見えちゃって、出番が終わると、出ていたときの自分の反省をずっとして。

その反省が終わる前にまた自分が出てきて、それも見なきゃいけなくなって……という繰り返し。

だから、初号って全然客観的に観られないんです。

何かの初号の後に、「初号を観るたびに落ち込むのが嫌だから、次の仕事ではガッカリしないように、とにかく頑張ろうと思って。

今回はいけたかもと手応えを感じても、やっぱり初号に行くとものすごいガッカリするんだよね」というようなことをうちの母ちゃん（俳優の角替和枝さん）に愚痴ったら、母ちゃんに「何言ってんだ。この仕事は待つのとガッカリに慣れるのが仕事だぞ」と言われて。

「そっか、和枝ちゃんもそうなの？」と。確かにガッカリしなくなったら、もうやる必要もない。
ガッカリできているうちが花なのかなと考えるようになりました。

はっきりそう感じたのは、結婚した時ですかね。
結婚したことで、俺はこの仕事を続けていくんだろうな、と漠然と思いました。

特に専門学校を卒業して、学生という肩書きがなくなった時が一番不安でした。同級生と会うと、みんなスーツを着てる。
でも、俺は私服でたらたらした格好してるし。
地に足がついていない感覚がずっとありましたね。

ちょうど一人暮らしを始めたタイミングだったんで、使った食器を出しっぱなしにしておかないとか、部屋を掃除するとか、万年床にしないとか、そういうルールを自分に課していました。
今日もお客は来ないかもしれない。

でも、いざお客が来たときに、埃がたまっていれば一発で分かる。
だから、たとえ誰も来なくても、ちゃんと店中にはたきをかけておく。
ちゃんと生活をすることが、そのときの自分にできることでした。

結局、プロかどうかって自分で決めることじゃないんですよね。
自分がいくらプロだと思っていても、周りの人からあの人はプロじゃないんだよねと言われていることもあるだろうから。

プロかどうかは、人が決めること。
そして誰からもプロと言ってもらえるために必要なことは、やっぱり目の前のことに邁進することだと思う。

それが一番、シンプルかつ難しい。
だから、自分はそうありたいんです。